Б.М.: То есть в музыке, которую мы слышим, когда ты сидишь и играешь на фортепиано, каждый звук — это какие-то слова в твоей голове?
Ф.Б.: Это бывает по-разному. Бывает и так, что, действительно, пролетит в голове какое-то слово определенного ритма. И, как правило, я вижу цветами музыку. Играю – и каждая гармония, каждое нажатие на клавиши образуют новый оттенок – получается целая палитра.
Б.М.: То есть ты передаешь не слова, а чувства, эмоции?
Ф.Б.: Да. Музыка она же в чем-то очень абстрактна, а в чем-то очень конкретна.
Б.М.: Правильно понимаю, что каждый, кто слушает эту музыку, фантазирует сам? И он испытывает не те чувства, которые вкладывает автор?
Ф.Б.: Такое бывает, особенно, в классике XIX, XX веков. Авторы не напрягались с названиями, например, Симфония № 9, 10… и, действительно, ты думаешь сам. У них был определенный контекст, который был понятен им, был немного понятен приближенному кругу. В принципе, наверно, с 50-х годов, когда появились программы - композиторы стали обозначать композицию, образ. Причем люди видят все по-разному. Ко мне подходят после концертов, рассказывают: некоторые говорят, что словно погрузились в море, кто-то – что полетел над землей.
Б.М.: Пользователи (у Бориса профессиональная деформация, он имел в виду «слушатели». – Ред.) наверняка не всегда тебя понимают, что ты хотел сказать?
Ф.Б.: Интересный вопрос, он во многом может остаться и без ответа – это исторический вопрос. Разговор об образе сложный, противоречивый. Допустим, у меня есть композиция «Сказка на Рождество» - мы обычно заканчиваем этой композицией концерт – и люди всегда чувствуют, когда только начинаются первые ноты, они понимают, что это Новый год или Рождество, снег, сказка о чуде в жизни. Люди ловят очень хорошо. Есть ещё много лирических композиций, они могут называться по-разному: «Дыхание любви» или «Воспоминания», или как-либо ещё - и слушатели, конечно, могут не знать названия, но мы часто специально не акцентируем названия, потому что, как правило, у меня нет четкого желания, чтобы люди воспринимали мою музыку ровно так, как им сказали, какое им дали название.